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Días de ocio en el Yann 
 

Lord Dunsany 
 
 
 

 
Así bajé a través del bosque hasta la rivera del Yann y encontré, como había sido 
profetizado, al barco Pájaro del Río a punto de soltar amarras. 
 
El capitán estaba sentado de piernas cruzadas sobre la blanca cubierta, a su lado la 
cimitarra dentro de su vaina enjoyada, y los marineros afanados en desplegar las ágiles 
velas para dirigir el barco hacia el centro de la corriente del Yann, cantando durante 
todo el tiempo dulces canciones antiguas. Y el viento fresco del atardecer, que 
desciende desde los ventisqueros donde tienen sus moradas montañosas los dioses 
distantes, llegó súbitamente, como las buenas nuevas a una ciudad ansiosa, a las 
velas con forma de alas. 
 
Y así llegamos a la corriente central, donde los marineros bajaron las grandes velas. 
Pero yo había ido a dar mis reverencias al capitán, y a consultarle acerca de los 
milagros y apariciones de los más sagrados dioses entre los hombres, cualquiera fuera 
la tierra de su procedencia. Y el capitán respondió que venía de la lejana Belzoond, y 
que adoraba a los dioses más pequeños y humildes, aquellos que rara vez enviaban la 
hambruna o el trueno y que eran fácilmente aplacados con pequeñas batallas. Y yo le 
conté que venía de Irlanda, que está ubicada en Europa, ante lo cual el capitán y sus 
marineros rieron porque, dijeron, "No hay lugares como ese en todo el País del Sueño". 
Cuando acabaron de burlarse de mí, les expliqué que mi imaginación moraba 
principalmente en el desierto de Cuppar–Nombo, en una hermosa ciudad llamada 
Golthoth la Maldita, que era custodiada completamente por los lobos y sus sombras, y 
que ha estado deshabitada por años y años debido a una maldición dicha en la ira de 
los dioses y que desde entonces no han podido revocar. Y algunas veces mis sueños 
me llevaban tan lejos, hasta Pungar Vees, la ciudad de los muros rojos donde se 
encuentran los manantiales, la que comercia con Isles y Thul. Cuando dije esto me 
felicitaron por la morada de mis sueños, diciendo que, aunque ellos jamás han visto 
dichas ciudades, lugares como esos pueden bien ser imaginados. Durante el resto de 
la velada negocié con el capitán la suma que debería pagarle por el viaje, si Dios y la 
marea del Yann, nos llevaban a salvo hasta los arrecifes junto al mar, llamados Bar–
Wul–Yann, la Puerta del Yann. 
 
Y ahora el sol se había puesto, y todos los colores del mundo y del cielo han 
conservado un festival con él, y se han escabullido, uno a uno, antes de la inminente 
llegada de la noche. Los papagayos de ambas riberas han volado a casa, hacia la 
jungla; los monos, en hileras, sobre las altas ramas de los árboles, estaban en silencio 
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y dormidos; las luciérnagas, en las profundidades del bosque, iban de arriba abajo; y 
las grandiosas estrellas salieron brillando para contemplar la superficie del Yann. 
Entonces los marineros encendieron las linternas y las colgaron alrededor del barco, y 
la luz destelló repentinamente sobre un Yann encandilado, y los patos que se alimentan 
a lo largo de sus cenagosas márgenes se elevaron de súbito, y trazaron amplios 
círculos en el aire, y vieron las distantes extensiones del Yann y la niebla blanca que 
suavemente cubría la selva, antes de retornar nuevamente a sus ciénagas. 
 
Y entonces los marineros se arrodillaron sobre las cubiertas y oraron, no todos a la vez, 
sino cinco o seis por turno. Lado a lado se arrodillaron juntos cinco o seis, porque sólo 
oraban al mismo tiempo aquellos hombres con distintas fés, así ningún dios tendría que 
oír a dos hombres rezándole a la vez. Tan pronto como alguno terminaba su oración, 
otro de la misma fe tomaría su lugar. De esta forma, se arrodillaba la fila de cinco o seis 
con las cabezas inclinadas bajo las flameantes velas, mientras la corriente central del 
Río Yann los llevaba hacia el océano, y sus oraciones subían entre las lámparas 
dirigiéndose hacia las estrellas. Y detrás de ellos, en el final del barco, el timonel oraba 
en voz alta la oración del timonel, que es rezada por todos aquellos que ejercen su 
oficio en el Río Yann, cualquiera sea la fe que tuviera. Y el capitán oraba a sus 
pequeños dioses menores, a los dioses que bendicen Belzoond. 
 
Y yo también sentí que podría rezar. Sin embargo, no me gustaba rezarle a un Dios 
celoso, allí donde los frágiles y afectuosos dioses, que son adorados por los paganos, 
son humildemente invocados; entonces pensé, en cambio, en Sheol Nugganoth, a 
quien los hombres de la selva han abandonado desde hace mucho, quien no es ahora 
venerado y está solitario; y a él le recé. 
 
Y sobre nosotros rezando, la noche súbitamente cayó, así como cae sobre los hombres 
que oran al atardecer y sobre aquellos hombres que no lo hacen; sin embargo, 
nuestras plegarias aliviaron nuestras almas al pensar en la Gran Noche por venir. 
 
Y así el Yann nos condujo magníficamente adelante, pues estaba exaltado por la nieve 
derretida que el Politiades le trajo desde las Colinas de Hap, y el Marn y el Migris 
estaban engrosados con las crecidas; y nos llevo en su fuerza por Kyph y Pir, y vimos 
las luces de Goolunza. 
 
Pronto todos dormíamos excepto el timonel, quien mantenía el barco en la corriente 
central del Yann. 
 
Cuando el sol salió el timonel cesó de cantar, pues con el canto alegraba la noche 
solitaria. Al cesar la canción súbitamente todos despertamos, y otro tomó el timón, y el 
timonel durmió. 
 
Sabíamos que pronto llegaríamos a Mandaroon. Nos preparamos una merienda, y 
Mandaroon apareció. Entonces el capitán comandó, y los marineros soltaron 
nuevamente las grandiosas velas, y el barco viró y abandonó la corriente del Yann y se 
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acercó a un puerto bajo los rojizos muros de Mandaroon. Entonces, mientras los 
marineros iban y recogían frutas, yo me dirigí solo a la entrada de Mandaroon. Unas 
cuantas cabañas se encontraban fuera de ella, en las cuales habitaba el guardia. Un 
vigilante con una larga y blanca barba se encontraba en la puerta, armado de una 
herrumbrosa lanza. Usaba unos grandes anteojos, que estaban cubiertos de polvo. A 
través de la puerta vi la ciudad. Una quietud mortal se cernía sobre ella. Los caminos 
no parecían haber sido hollados, y el moho era grueso en las entradas de las puertas; 
en el mercado varias figuras acurrucadas dormían. Había un aroma a incienso y a 
amapolas quemadas, y un murmullo constante de campanas distantes. Le dije al 
guardia, en la lengua de la región del Yann, "Por qué todos duermen en esta apacible 
ciudad?" 
 
Él contestó: "Nadie puede hacer preguntas en esta puerta por miedo a despertar a las 
personas de la ciudad. Pues cuando la gente de esta ciudad despierte, los dioses 
morirán. Y cuando los dioses mueren los hombres no pueden soñar nunca más". Y 
comencé a preguntarle qué dioses eran venerados en aquella ciudad, pero él levantó 
su lanza pues nadie debe hacer preguntas allí. Así que lo deje y volví al Pájaro del Río. 
 
Ciertamente Mandaroon era bella, con sus blancos pináculos despuntando sobre sus 
rojizas murallas, y el verde de sus tejados de cobre. 
 
Cuando regresé al Pájaro del Río, descubrí que los marineros habían retornado al 
barco. Pronto levamos anclas y navegamos nuevamente, y una vez más alcanzamos el 
centro del río. Y ahora el sol se estaba moviendo hacia las alturas, y allí en el Río Yann 
nos alcanzó la melodía de aquellas innumerables miríadas de coros que lo acompañan 
en su progreso alrededor del mundo. 
 
Las pequeñas criaturas de muchas piernas habían extendido fácilmente sus diáfanas 
alas en el aire, como un hombre reposa sus codos en un balcón, y dieron jubilosas y 
ceremoniales alabanzas al sol; o se movían juntas en el aire oscilando en ágiles e 
intrincadas danzas; o se desviaban para evitar la arremetida de alguna gota de agua 
sacudida por el viento desde una orquídea de la jungla, templando el aire e 
impulsándolo delante de ellas, mientras se precipitaba zumbando, en su prisa, sobre la 
tierra; sin embargo, todo el tiempo cantaban triunfalmente. "Porque el día es para 
nosotras", decían, " sea que nuestro gran y sagrado padre, el Sol, cree más vida como 
nosotras desde el cieno, o si todo el mundo terminase esta noche". Y allí cantaban 
todas aquellas notas conocidas por oídos humanos, así como aquellas cuyas 
numerosas notas que jamás han sido escuchadas por el hombre. 
 
Para aquellas un día lluvioso habría sido como una era de guerra que desolaría 
continentes durante una vida de hombre. 
 
Y también aparecieron, desde la oscura y vaporosa jungla, para contemplar y 
regocijarse en el Sol, las gigantes y perezosas mariposas. Y danzaron, pero danzaron 
indolentemente, por los caminos del aire, como lo haría alguna altiva reina de tierras 
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lejanas y conquistadas, en su pobreza y exilio en algún campamento de gitanos, por el 
pan para sobrevivir, sin embargo, más allá de aquello, jamás disminuiría su orgullo de 
danzar por un momento más. 
 
Y las mariposas cantaron acerca de cosas extrañas y coloreadas, sobre orquídeas 
púrpuras y sobre perdidas ciudades rosa, y sobre los monstruosos colores de la selva 
descompuesta. Y también ellas estaban entre dichas voces no discernibles por oídos 
humanos. Y mientras flotaban sobre el río, yendo de bosque en bosque, su esplendor 
era rivalizado por la belleza hostil de los pájaros que se lanzaban a perseguirlas. O 
algunas veces se posaban sobre las flores, que parecían de cera, de la planta que se 
arrastra y trepa por los árboles del bosque; y sus alas púrpuras fulguraban desde las 
flores, como las caravanas que van desde Nurl a Thace, las brillantes sedas llameando 
sobre la nieve cuando los astutos mercaderes las despliegan, una a una, para 
asombrar a los montañeses de las Colinas de Noor. 
 
Sin embargo, sobre hombres y bestias, el sol envió somnolencia. Los monstruos del 
río, a lo largo de sus márgenes, yacían dormidos en el cieno. Los marineros armaron 
una tienda en cubierta, con borlas doradas para el capitán, y todos se deslizaron, 
excepto el timonel, bajo una vela que habían colgado como un toldo entre dos mástiles. 
Entonces narraron historias, cada una de la propia ciudad o sobre los milagros de su 
dios, hasta que todos cayeron dormidos. El capitán me ofreció el amparo de su tienda 
de borlas doradas, y allí hablamos por un rato, él contándome que llevaba mercancía a 
Perdóndaris, y que llevaría de vuelta a la hermosa Belzoond cosas relacionadas con 
los asuntos del mar. Entonces, mientras miraba a través de la apertura de la tienda a 
las brillantes aves y mariposas que cruzaban y cruzaban sobre el río, me dormí, y soñé 
que era un monarca entrando a su capital bajo arcos de estandartes, y todos los 
músicos del mundo estaban allí, tocando melodiosamente sus instrumentos; pero nadie 
se alegraba. 
 
En la tarde, cuando el día refrescó nuevamente, desperté y encontré al capitán 
ciñéndose su cimitarra, la que se había quitado para descansar. 
 
Y ahora nos estábamos acercando a la gran corte de Astahan, que se abre sobre el río. 
Extraños botes de antaño se encontraban encadenados a las escalinatas. Al 
acercarnos vimos el atrio abierto de mármol, donde en tres de sus lados se alzaba la 
ciudad sobre columnas. Y la gente de aquella ciudad paseaba por el patio y las 
columnas con solemnidad y cuidado, de acuerdo a los ritos de ceremoniales antiguos. 
Todo en dicha cuidad era de antigua factura; la talla de las casas, que, cuando el 
tiempo las ha quebrado, se han mantenido sin ser reparadas, era de los tiempos más 
remotos, y por todas partes había representaciones en piedra de bestias que hace 
mucho tiempo dejaron de existir sobre la Tierra––el dragón, el grifo y el hipogrifo, y las 
distintas especies de gárgolas. Nada podía encontrarse en Astahahn, ya fuera material 
o costumbre, que fuera nuevo. De esta forma, ellos no tomaron nota de nuestra 
presencia, sino que continuaron sus procesiones y ceremonias en la antigua ciudad, y 
los marineros, conociendo su tradición, no tomaron nota de ellos. Pero yo, al 
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acercarnos, me dirigí a uno que se encontraba al borde del agua, preguntándole qué 
hacían los hombres en Astahahn y cuál era su mercancía, y con quién la comerciaban. 
Él dijo: "Aquí hemos encadenado y esposado al Tiempo, quien de otra manera 
asesinaría a los dioses". 
 
Le pregunté qué dioses veneraban en dicha ciudad, y él dijo: "Todos aquellos dioses 
que el Tiempo no ha matado aún". Entonces se dio la vuelta y no diría nada más, y se 
afanó en comportarse de acuerdo a la antigua costumbre. De esta forma, de acuerdo a 
la voluntad del Yann, nos dirigimos hacia delante y dejamos Astahahn, y encontramos 
en mayores cantidades a aquellas aves que hacen de los peces sus víctimas. Y eran 
de plumaje maravilloso, y no venían de la jungla, sino que volaban, con sus largos 
cuellos estirados delante de ellos, y sus patas descansado hacia atrás en el viento, 
directamente río arriba sobre la corriente central. 
 
Y la tarde comenzó a recogerse. Una niebla blanca y gruesa había aparecido sobre el 
río, y suavemente se estaba elevando. Se asía a los árboles con largos e impalpables 
brazos, elevándose más y más, enfriando el aire; y unas figuras blancas se alejaban 
hacia la selva, como si fueran los fantasmas de marineros náufragos buscando 
furtivamente a aquellos espíritus del mal que hace tanto tiempo los hicieron zozobrar en 
el Yann. 
 
Mientras el sol se hundía detrás del campo de orquídeas que crecía en las 
enmarañadas cimas de la selva, los monstruos del río se asomaron, revolcándose, del 
lodo en el cual habían descansado durante el calor del día, y las grandes bestias de la 
selva bajaron a beber. Las mariposas, hacía poco, se habían ido a descansar. Y en los 
pequeños y estrechos estuarios que pasamos, la noche parecía ya haber caído, a 
pesar de que el sol, que para nosotros había desaparecido, aún no se había puesto. 
 
Y ahora los pájaros de la selva vinieron volando a casa, muy por arriba de nosotros, 
con la luz del sol resplandeciendo rosada sobre sus pechos, y bajaron sus alas tan 
pronto como vieron el Yann, y se dejaron caer sobre los árboles. Y la mareca comenzó 
a subir el río en grandes bandadas, todas silbando, y súbitamente todas virarían e 
bajarían nuevamente. Y allí, junto a nosotros, estaba el pequeño y tornasolado turro, 
con su forma de flecha; y oímos los gritos variados de las bandadas de gansos, los 
cuales, según me contaron los marineros, habían recién llegado cruzando las 
cordilleras de Lispasian; cada año venían por la misma vía, cerca de la cima del Mluna, 
dejándolo a su izquierda; y las águilas montañesas conocen el camino por el que 
vienen y, según los hombres, hasta la misma hora, y cada año las esperan por la 
misma vía tan pronto como las nieven caen sobre las Planicies del Norte. Pero pronto 
estuvo tan oscuro que no vimos más a esas aves, y sólo oímos el zumbido de sus alas, 
y de otras tantas innumerables, hasta que todas se establecieron en las riberas del río, 
y fue la hora en que las aves nocturnas salen. Entonces los marineros prendieron las 
linternas para la noche, y aparecieron enormes mariposas nocturnas, aleteando 
alrededor del barco, y por momentos, sus magníficos colores eran revelados por las 
linternas, para pasar nuevamente a la noche, donde todo era negrura. Y nuevamente 
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los marineros oraron, y posteriormente cenamos y dormimos, y el timonel tomo 
nuestras vidas a su cuidado. 
 
Al despertar descubrí que realmente habíamos llegado a Perdóndaris, la famosa 
ciudad. Pues allí, a nuestra izquierda, se alzaba una ciudad hermosa y notable, y de lo 
más agradable a la vista, luego de la selva, que estuvo tanto tiempo con nosotros. Y 
atracamos cerca del mercado, y toda la mercancía del capitán fue exhibida, y un 
mercader de Perdóndaris la estaba observando. Y el capitán tenía en la mano su 
cimitarra, y golpeaba furiosamente la cubierta con ella, y las astillas volaban desde los 
blancos maderos; porque el comerciante le había ofrecido un precio por la mercancía 
que el capitán había considerado como un insulto, hacia sí mismo y hacia los dioses de 
su tierra, de quienes ahora hablaba como grandes y terribles y cuyas maldiciones eran 
espantosas. Sin embargo, el mercader agitó sus manos, las cuales eran realmente 
gordas, mostrando sus rosadas palmas, y juró que no pensaba en sí mismo, sino 
solamente en las pobres gentes de las cabañas, más allá de la ciudad, a quienes él 
deseaba vender la mercancía al precio más bajo posible, sin obtener él ninguna 
remuneración. Pues la mercancía consistía principalmente en el grueso toomarund, 
que en el invierno aleja el viento del suelo, y tollub, que la gente quemaba en pipas. 
Entonces el mercader dijo que si ofrecía un piffek más, la pobre gente se quedaría sin 
su toomarund para el invierno, y sin su tollub para las tardes, o de otra forma, él y su 
anciano padre morirían de hambre. En ese mismo instante, el capitán llevó su cimitarra 
hacia su propia garganta, diciendo que era un hombre arruinado, y que nada más 
quedaba para él que la muerte. Y mientras cuidadosamente levantaba su barba con la 
mano izquierda, el mercader miró nuevamente la mercancía y dijo que, en vez de ver 
morir a un capitán tan valioso, un hombre por el cual había concebido un aprrecio 
especial al verlo por primera vez manejar su barco, prefería que él y su anciano padre 
perecieran de hambre, por lo que ofreció quince piffeks más. 
 
Cuando dijo esto, el capitán se posternó y pidió a sus dioses que endulzaran el amargo 
corazón de este mercader, pidió a sus pequeños dioses menores, a los dioses que 
bendicen Belzoond. 
 
Finalmente, el mercader ofreció cinco piffeks más. Entonces el capitán lloró pues, dijo, 
había sido abandonado por sus dioses; y el comerciante también lloró, porque, dijo, 
pensaba en su anciano padre y en cuán pronto moriría de hambre, y escondió su rostro 
sollozante entre sus dos manos, y entre los dedos miró nuevamente el tollub. Y así la 
negociación fue concluida, y el mercader tomó el toomarund y el tollub, pagando por 
ellos de su grande y tintineante monedero. Y fueron empacados en fardos nuevamente, 
y tres de los esclavos del mercader los cargaron sobre sus cabezas hacia la ciudad. Y 
durante todo este tiempo los marineros estuvieron sentados en silencio, las piernas 
cruzadas en una medialuna sobre la cubierta, ansiosamente siguiendo el negocio, y 
ahora un murmullo de satisfacción se elevó entre ellos, y comenzaron a compararlo con 
otros negocios de los que han sabido. Y me enteré por ellos que en Perdóndaris hay 
siete mercaderes, y que todos habían acudido al capitán, uno a uno, antes que las 
negociaciones comenzaran, y cada uno le había prevenido, privadamente, en contra de 
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los otros. Y a todos los comerciantes el capitán les había ofrecido el vino de su propia 
tierra, que se fabrica allá en Belzoond, pero no pudo persuadirlos. Pero ahora que el 
trato estaba hecho, y los marineros estaban sentados para la primera merienda del día, 
el capitán apareció entre ellos con un tonel de vino, y lo espitamos con cuidado y nos 
divertimos en conjunto. Y el corazón del capitán estaba contento pues sabía que era 
honorable a los ojos de sus hombres, por el negocio que había hecho. De esta forma, 
los marineros bebieron el vino de su tierra natal, y pronto sus pensamientos regresaron 
a la hermosa Belzoond y a las pequeñas ciudades vecinas, Durl y Duz. 
 
Sin embargo, para mí, el capitán escanció en un pequeño vaso un poco de vino espeso 
y amarillo desde una pequeña jarra, que mantenía aparte, entre sus objetos sagrados. 
Era grueso y dulce, como la miel, pero había en su corazón un fuego poderoso y 
ardiente, que tenía autoridad sobre las almas humanas. Estaba hecho, me dijo el 
capitán, con gran delicadeza por el arte secreto de una familia de seis miembros que 
moraba en una choza en las montañas de Hiam Min. Me dijo que una vez, en aquellas 
montañas, seguía la huella de un oso y que, súbitamente, se encontró con un hombre 
de dicha familia que había cazado al mismo oso, y que se encontraba al borde de un 
estrecho camino rodeado de precipicios, y su lanza estaba clavada en el oso, y la 
herida no era fatal, y no tenía otra arma. Y el oso se dirigía hacia el hombre, muy 
lentamente, porque su herida empezaba a molestarle, aunque no estaba muy cerca. Y 
lo que el capitán hizo no lo contó, pero cada año, tan pronto como las nieves se 
endurecen y es fácil viajar por el Hian Min, aquel hombre baja al mercado en las 
praderas, y siempre deja en la puerta de la hermosa Belzoond una vasija de aquel 
invaluable y secreto vino, para el capitán. 
 
Y mientras sorbía el vino y el capitán hablaba, me acordé de las cosas nobles que 
hacía tiempo había planificado resueltamente, y mi alma pareció más poderosa dentro 
de mí y pareció dominar toda la corriente del Yann. Puede ser que en ese momento me 
durmiera. O, si no lo hice, no puedo recordar minuciosamente cada detalle de las 
ocupaciones de dicha mañana. Desperté hacia el atardecer, deseando ver Perdóndaris 
antes de abandonarla por la mañana, e incapaz de despertar al capitán, me dirigí solo a 
tierra. Perdóndaris era de hecho una ciudad poderosa; estaba cercada por una muralla 
de gran fuerza y altura, que tenía caminos huecos para el paso de las tropas, y 
almenas en toda su extensión, y quince resistentes torres, una a cada milla, y placas de 
cobre, abajo donde los hombres pudieran leerlas, contando en todas las lenguas de 
aquellas partes de la Tierra––un idioma en cada placa––la historia de cómo una vez un 
ejército atacó Perdóndaris y lo que le sobrevino. Entonces entré a Perdóndaris y 
encontré a todos danzando, vestidos en sedas brillantes, tocando el tam–bang, 
mientras bailaban. Porque una terrible tormenta los había aterrorizado mientras yo 
dormía, y los fuegos de la muerte –decían– habían danzado sobre Perdóndaris, pero 
ahora la tormenta se había ido lejos, saltando, inmensa, negra y espantosa, decían, 
sobre las colinas distantes, y que se había girado, gruñéndoles, mostrando sus 
destellantes dientes, y que mientras se alejaba, azotó las cumbres hasta que 
retumbaron como si hubieran sido de bronce. Y frecuentemente detenían sus danzas 
alegres y oraban al Dios que no conocían: "Oh, Dios que no conocemos, Te 
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agradecemos por mandar de vuelta la tormenta a sus colinas". Y seguí avanzando 
hasta llegar al mercado, donde sobre el pavimento de mármol vi al mercader 
durmiendo y respirando pesadamente, con su rostro y palmas de las manos hacia el 
cielo, y los esclavos lo abanicaban para mantener alejadas a las moscas. Y desde el 
mercado llegué a un templo de plata y luego a un palacio de ónix, y había muchas 
maravillas en Perdóndaris, y me hubiera quedado para verlas todas; sin embargo, 
cuando llegué a la muralla exterior de la ciudad, vi de pronto una inmensa puerta de 
marfil. Por un momento me detuve a admirarla, mas cuando me acerqué percibí la 
horrorosa verdad. ¡La puerta estaba tallada en una sola y sólida pieza! 
 
Escapé entonces por la entrada y bajé hacia el barco, incluso mientras corría creía oír 
en la distancia, detrás de mí en las colinas, las pisadas de la temible bestia que dejó 
caer aquella masa de marfil, y que, tal vez, estuviera buscando su otro colmillo. Cuando 
estuve de nuevo en el barco me sentí más seguro, y no conté nada de lo que había 
visto a los marineros. 
 
Y ahora el capitán despertaba gradualmente. La noche se estaba enrollando desde el 
Este y el Norte, y sólo los pináculos de las torres aún tomaban la caída luz del sol. 
Entonces me dirigí al capitán y, tranquilamente, le conté la cosa que había visto. E 
inmediatamente me preguntó acerca de la puerta, en voz baja, para que los marineros 
no se enteraran; y le conté que el peso era tal, que no podía haber sido traída desde 
lejos, y el capitán sabía que no había estado allí un año atrás. Concordamos en que 
aquella bestia no podría ser destruida pon ningún ataque humano, y que la puerta 
debía ser un colmillo caído, uno caído cerca y recientemente. Ante esto, decidió que 
era mejor escapar de una vez, así ordenó, y los marineros fueron hacia las velas, y 
otros levaron el ancla, y justo cuando el pináculo de mármol más alto perdía sus 
últimos rayos de sol, dejamos Perdóndaris, la famosa ciudad. Y la noche cayó y cubrió 
Perdóndaris y la escondió a nuestros ojos, y, como han sucedido las cosas, para 
siempre; pues he oído que algo veloz y sorprendente súbitamente hundió Perdóndaris 
en un día––torres, muros y gente. 
 
Y la noche se profundizaba en el Río Yann, una noche toda blanca en estrellas. Y con 
la noche emergió la canción del timonel. Tan pronto como terminó de rezar, comenzó a 
cantar para darse ánimos a través de la noche solitaria. Pero primero rezó, recitando la 
plegaria del timonel. Y esto es lo que recuerdo de ella, traducida al Inglés, con un 
pálido equivalente de aquel ritmo que parecía tan resonante en aquellas noches 
tropicales. 
 
Para cualquier dios que escuche. 
 
Donde quiera que haya marineros, de río o de tierra; sea oscuro su camino o sea a 
través de la tormenta; sean sus peligros las bestias o la roca; o de enemigo acechando 
en tierra o persiguiéndolo en el mar; donde sea que el timón esté helado o el timonel 
rígido; donde sea que los marineros duerman y el timonel vigila: guárdanos, guíanos y 
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regrésanos a la antigua tierra que nos ha conocido: a los lejanos hogares que 
conocemos. 
 
Para todos los dioses que existen. 
 
Para cualquier dios que escuche. 
 
De esta forma rezó, y hubo silencio. Y los marineros se tendieron a descansar en la 
noche. El silencio se hizo más profundo, y sólo era quebrado por los murmullos del 
Yann que, suavemente acariciaba nuestra proa. Una que otra vez algún monstruo del 
río tosía. 
 
Silencio y murmullos, murmullos y silencio. 
 
Muchas canciones cantó, contándole al vasto y exótico Yann las pequeñas historias y 
menudencias de Durl, su ciudad. Y las canciones brotaban sobre la negra jungla y 
subían al frío y claro aire arriba, y las grandes constelaciones de estrellas que miraban 
al Yann conocieron los asuntos de Durl y de Duz, y sobre los pastores que habitaban 
en los campos intermedios, y de las manadas que poseían, y de los amores que habían 
amado, y todas las pequeñas cosas que deseaban hacer. Y, súbitamente, mientras me 
arropaba en pieles y frazadas escuchando esas canciones, y miraba aquellas 
fantásticas formas de los grandiosos árboles, parecidos a negros gigantes merodeando 
en la noche, me quedé dormido. 
 
Cuando desperté una gran niebla se estaba retirando del Yann. Y la corriente del río 
daba tumbos tumultuosamente, y pequeñas olas aparecieron; porque el Yann había 
olido, desde la distancia, el antiguo risco de Glorm, sabiendo que sus frescas cañadas 
se encontraban adelante, donde encontraría al salvaje y alegre Irillion, rejocijándose de 
glaciares. De esta forma, se sacudió el tórpido sueño que había caído sobre él en la 
aromática y cálida selva, y olvidó sus orquídeas y sus mariposas, y pasó turbulento, 
expectante, fuerte; y pronto aparecieron destellando, las cumbres nevadas de las 
Colinas de Glorm. Y los marineros ya estaban despertando del sueño. Momentos 
después comimos, y el timonel se tendió a dormir mientras un camarada lo 
remplazaba, y todos extendieron sobre él sus pieles favoritas. 
 
Y en un instante, oímos el sonido del Irillio mientras baja danzando por los campos de 
hielo. 
 
Entonces vimos frente a nosotros la hondonada, escarpada y lisa, hacía la cual el 
Yann, a saltos, nos conducía. Así dejamos la vaporosa selva y respiramos el aire de 
montaña; los marineros se irguieron y tomaron grandes bocanadas de él, y pensaron 
en sus lejanas colinas de Acrotia, donde se encontraban Durl y Duz, y abajo, en la 
planicie, la bella Belzoond. Una gran sombra se cernió sobre las colinas de Glorm, pero 
los peñascos arriba, cual deformes lunas, fulguraban, casi iluminando la penumbra. 
Más y más fuerte oímos la canción del Irillion, el sonido de su danza al bajar de los 
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ventisqueros. Y pronto lo vimos, blanco y cubierto de brumas, engalanado con 
delicados y pequeños arcoiris que había arrancado cerca de la cima, de algún jardín 
celestial del Sol. Luego se dirigió hacia el océano junto al inmenso y gris Yann, y la 
hondonada se ensanchó y se abrió al mundo, y nuestro tambaleante barco salió a la luz 
del día. 
 
Toda aquella mañana y la tarde navegamos por las ciénagas de Pondoovery, donde el 
Yann se ensanchaba y fluía lenta y solemnemente, y el capitán ordenó a los marineros 
tocar las campanas para así vencer la melancolía del pantano. 
 
Finalmente divisamos las Montañas Irusian, que protegen a los poblados de Pen–Kai y 
Blut, y las maravillosas calles de Mlo, donde los sacerdotes aplacan con vino y maíz a 
la avalancha. Entonces cayó la noche sobre las planicies de Tlun, y vimos las luces de 
Cappadarnia. Oímos a los Pathnites golpeando los tambores mientras pasamos Imaut 
y Golzunda, luego todos dormimos, excepto el timonel. Y las villas dispersas a lo largo 
de las riberas del Yann oyeron toda esa noche, en la desconocida lengua del timonel, 
las pequeñas historias de ciudades que no conocían. 
 
Desperté antes del amanecer con una sensación de infelicidad, antes de recordar el 
por qué. Entonces recordé que, en la tarde de aquel día, de acuerdo a las posibilidades 
previstas, deberíamos llegar a Bar–Wul–Yann y yo debería despedirme del capitán y 
sus marineros. Y yo había apreciado a ese hombre pues me había convidado con 
aquel vino amarillo que mantenía apartado junto a sus objetos sagrados, y me había 
contado muchas historias acerca de su hermosa Belzoond, entre las Colinas Acrotas y 
el Hian Min. Y me habían gustado las costumbres de los marineros, y las plegarias 
dichas, lado a lado, al atardecer, sin jamás desvalorizar al dios extranjero. Y también 
me gustaba la tierna manera en que frecuentemente hablaban de Durl y de Duz, pues 
es bueno que el hombre ame sus ciudades natales y las pequeñas colinas que las 
sostienen. 
 
Y llegue a saber quiénes los recibirían al retornar a casa, y dónde imaginaban que el 
encuentro sucedería, algunos en un valle de las Colinas Acrotas, donde el camino sube 
desde el Yann, otros en la puerta de una de las tres ciudades, y otros en el hogar, junto 
a la hoguera. Y pensé en todos los peligros que nos habían amenazado, a todos por 
igual, fuera de Perdóndaris, un peligro muy real, así como las cosas han sucedido. 
 
También pensé en la alegre tonada del timonel en la fría y solitaria noche, y cómo él 
había tomado nuestras vidas en sus cuidadosas manos. Y mientras reflexionaba sobre 
esto, el timonel dejó de cantar, y miré hacia arriba y vislumbré en el cielo una luz pálida 
que había aparecido, y la solitaria noche había pasado; y el amanecer creció, y los 
marineros despertaron. 
 
Y pronto vimos la marea del mismo océano avanzando, resueltamente, entre las orillas 
del Yann, y el Yann saltó graciosamente y lucharon por un momento; luego el Yann, y 
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todo lo suyo, fue empujado hacia el norte, por lo que los marineros tuvieron que izar las 
velas, y como el viento era favorable, seguimos adelante. 
 
Y pasamos Góndara y Narl, y Hoz. Y vimos la memorable y sagrada Golnuz, y oímos a 
los peregrinos orando. 
 
Al despertar de nuestro descanso del mediodía nos acercábamos a Nen, la última 
ciudad del Río Yann. Y nuevamente la jungla nos rodeaba por todos lados, así como a 
Nen; mas las grandes cordilleras de Mloon se erguían sobre todas las cosas, y 
observaban la ciudad más allá de la selva. 
 
Aquí anclamos, y con el capitán fuimos a la ciudad y supimos que los Errantes habían 
venido a Nen. 
 
Los Errantes eran una tribu extraña y oscura que, una vez cada siete años bajaba 
desde las cumbres de Mloon, cruzando por un paso que ellos conocen, desde una 
tierra fantástica situada más allá. Y toda la gente de Nen permanecía fuera de su casa, 
todos maravillándose en sus propias calles. Pues los hombres y las mujeres de los 
Errantes estaban amontonados en todas las vías, cada uno haciendo alguna cosa 
extraña. Algunos bailaban danzas asombrosas que habían aprendido del viento del 
desierto, curvándose y arremolinándose hasta que el ojo no podía seguirlos. Otros 
interpretaban en sus instrumentos hermosas y tristes tonadas, que estaban llenas de 
horror. ¿Qué almas se las habrán enseñado mientras vagaban de noche por el 
desierto? Aquel lejano y extraño desierto del cual los Errantes provenían. 
 
Ningunos de sus instrumentos eran conocidos en Nen, o en alguna región del Yann; 
incluso los cuernos de los que algunos estaban hechos, pertenecían a bestias que 
nadie ha visto a lo largo del río, ya que tenían barbas en las puntas. Y cantaban, en 
una lengua tampoco conocida, canciones que parecían estar emparentadas con los 
misterios de la noche y  
con el miedo irrazonable que encanta los lugares oscuros. 
 
Todos los perros de Nen desconfiaban de ellos amargamente. Y los Errantes se 
contaban entre sí historias temibles, y aunque nadie en Nen conocía su idioma, podían 
distinguir el miedo en los rostros de sus interlocutores, y mientras el cuento continuaba, 
ponían los ojos en blanco, en vívido terror, como los ojos de una pequeña bestia a la 
que el águila ha atrapado. Luego el narrador de la historia sonreía y se detenía, y otro 
contaría su historia, y los labios del narrador del primer relato temblarían con terror. Y 
si, por casualidad, una serpiente mortal aparecía, los Errantes lo felicitarían como un 
hermano, y parecería que la serpiente les diera sus felicitaciones antes de seguir 
nuevamente. Una vez, la serpiente más fiera y letal del trópico, la enorme lythra, bajó 
de la selva y pasó por toda la calle, la calle principal de Nen, y ningún Errante se alejó 
de ella, mas tocaron sus tambores sonoramente, como si hubiera sido una persona de 
mucho honor; y la serpiente paso entre ellos y no derribó a ninguno. 
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Incluso los niños de los Errantes podían hacer cosas extrañas, si alguno de ellos se 
encontraba con un niño de Nen, se mirarían uno a otro en silencio, con ojos grandes y 
graves; después, el niño de los Errantes sacaría, lentamente de su turbante, un pez o 
una serpiente vivos. Los niños de Nen no podían hacer ninguna de esas cosas. 
 
Cuánto me hubiera gustado quedarme y oír el himno con el que reciben a la noche, que 
es contestado por los lobos en las alturas del Mloon, pero nuevamente era tiempo de 
levar anclas y que el capitán regresara de Bal–Wul–Yann por la corriente que va hacia 
a tierra. Entonces subimos al barco y continuamos río abajo. Y el capitán y yo 
conversamos un rato, pues ambos pensábamos en nuestra separación, la que sería 
por mucho tiempo, y miramos, en cambio, el esplendor del sol occidental. Porque el sol 
era de un dorado rojizo, pero una tenue y baja bruma cubría la selva, y en ella se 
depositaba el humo de las pequeñas ciudades selváticas, y el humo de ellas se reunía 
en la bruma y formaban una sola neblina, que se tornó púrpura y era iluminada por el 
sol, mientras los pensamientos de los hombres santificaron con cosas grandiosas y 
sagradas. Eventualmente, una columna de humo de alguna casa solitaria se elevaba 
más alto que el humo de las ciudades, y brillaba solitario en el sol. 
 
Y cuando los rayos del sol estaban casi a nivel, vimos lo que yo había venido a ver, 
pues de las dos montañas que se erguían a ambas orillas, salían hacia el río dos riscos 
de mármol rosa, resplandeciendo en la luz del sol bajo, y eran suaves y altos como una 
montaña, y casi se encontraban, y el Yann paso entre ellas dando tumbos, y encontró 
el mar. 
 
Y esta era Bar–Wul–Yann, la Puerta del Yann, y, en la distancia, entre la abertura de 
aquellas barreras, vi el indescriptible azul del mar, donde los pequeños botes de pesca 
resplandecían. 
 
Y llegó el atardecer y el breve crepúsculo, y la regocijante gloria de Bar–Wul–Yann se 
había ido, mas los acantilados rosa aún brillaban, la maravilla más hermosa que se ha 
visto––incluso en una tierra de prodigios. Y pronto el crepúsculo dio paso a las 
incipientes estrellas, y los colores de Bar–Wul–Yann se fueron consumiendo. Y la visón 
de esos riscos era para mí como la cuerda de música arrancada del violín por la mano 
de un maestro, y que lleva al Cielo de las Hadas los espíritus temblorosos de los 
hombres. 
 
Y a la orilla se anclaron y no fueron más lejos, porque ellos eran marineros del río y no 
del océano, y conocían el Yann, pero no las mareas más allá. 
 
Y llegó el momento en que el capitán y yo debíamos separarnos, él para retornar 
nuevamente a su hermosa Belzoond, divisable desde las lejanas cumbres del Hian Min, 
y yo, para encontrar, por extraños medios, mi camino de vuelta a aquellos brumosos 
campos que los poetas conocen, donde se encuentran unas pequeñas y misteriosas 
cabañas, desde cuyas ventanas, mirando hacia el oeste, se pueden avistar los campos 
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de los hombres, y mirando hacia el este, las brillantes montañas de los elfos, 
coronadas de nieve, extendiéndose de cadena en cadena hasta la región del Mito, y 
más allá, hasta el reino de la Fantasía, que pertenecen al País del Sueño. No nos 
encontraríamos por mucho tiempo, quizá nunca, pues mi imaginación se ha debilitado 
al pasar de los años, y cada vez son más infrecuentes mis visitas al País del Sueño. 
Entonces nos dimos la mano, torpemente de su parte, pues éste no es el método de 
saludo en su tierra, y encomendó mi alma al cuidado de sus propios dioses, a aquellos 
dioses menores, los humildes, los dioses que bendicen Belzoond. 
 

[FIN] 
 


