Dias de ocio en el Yann

Lord Dunsany

Asi bajé a través del bosque hasta la rivera del Yann y encontré, como habia sido
profetizado, al barco Pajaro del Rio a punto de soltar amarras.

El capitan estaba sentado de piernas cruzadas sobre la blanca cubierta, a su lado la
cimitarra dentro de su vaina enjoyada, y los marineros afanados en desplegar las agiles
velas para dirigir el barco hacia el centro de la corriente del Yann, cantando durante
todo el tiempo dulces canciones antiguas. Y el viento fresco del atardecer, que
desciende desde los ventisqueros donde tienen sus moradas montafiosas los dioses
distantes, llegé subitamente, como las buenas nuevas a una ciudad ansiosa, a las
velas con forma de alas.

Y asi llegamos a la corriente central, donde los marineros bajaron las grandes velas.
Pero yo habia ido a dar mis reverencias al capitan, y a consultarle acerca de los
milagros y apariciones de los mas sagrados dioses entre los hombres, cualquiera fuera
la tierra de su procedencia. Y el capitan respondié que venia de la lejana Belzoond, y
gue adoraba a los dioses méas pequefios y humildes, aquellos que rara vez enviaban la
hambruna o el trueno y que eran facilmente aplacados con pequefias batallas. Y yo le
conté que venia de Irlanda, que esta ubicada en Europa, ante lo cual el capitdn y sus
marineros rieron porque, dijeron, "No hay lugares como ese en todo el Pais del Suefio".
Cuando acabaron de burlarse de mi, les expliqué que mi imaginacion moraba
principalmente en el desierto de Cuppar—-Nombo, en una hermosa ciudad llamada
Golthoth la Maldita, que era custodiada completamente por los lobos y sus sombras, y
gue ha estado deshabitada por afios y afios debido a una maldicion dicha en la ira de
los dioses y que desde entonces no han podido revocar. Y algunas veces mis suefios
me llevaban tan lejos, hasta Pungar Vees, la ciudad de los muros rojos donde se
encuentran los manantiales, la que comercia con Isles y Thul. Cuando dije esto me
felicitaron por la morada de mis suefios, diciendo que, aunque ellos jamas han visto
dichas ciudades, lugares como esos pueden bien ser imaginados. Durante el resto de
la velada negocié con el capitan la suma que deberia pagarle por el viaje, si Dios y la
marea del Yann, nos llevaban a salvo hasta los arrecifes junto al mar, llamados Bar—
Wul-Yann, la Puerta del Yann.

Y ahora el sol se habia puesto, y todos los colores del mundo y del cielo han
conservado un festival con él, y se han escabullido, uno a uno, antes de la inminente
llegada de la noche. Los papagayos de ambas riberas han volado a casa, hacia la
jungla; los monos, en hileras, sobre las altas ramas de los arboles, estaban en silencio

1



y dormidos; las luciérnagas, en las profundidades del bosque, iban de arriba abajo; y
las grandiosas estrellas salieron brillando para contemplar la superficie del Yann.
Entonces los marineros encendieron las linternas y las colgaron alrededor del barco, y
la luz destell6 repentinamente sobre un Yann encandilado, y los patos que se alimentan
a lo largo de sus cenagosas margenes se elevaron de subito, y trazaron amplios
circulos en el aire, y vieron las distantes extensiones del Yann y la niebla blanca que
suavemente cubria la selva, antes de retornar nuevamente a sus ciénagas.

Y entonces los marineros se arrodillaron sobre las cubiertas y oraron, no todos a la vez,
sino cinco o seis por turno. Lado a lado se arrodillaron juntos cinco o seis, porque solo
oraban al mismo tiempo aquellos hombres con distintas fés, asi ningun dios tendria que
oir a dos hombres rezandole a la vez. Tan pronto como alguno terminaba su oracion,
otro de la misma fe tomaria su lugar. De esta forma, se arrodillaba la fila de cinco o seis
con las cabezas inclinadas bajo las flameantes velas, mientras la corriente central del
Rio Yann los llevaba hacia el océano, y sus oraciones subian entre las lamparas
dirigiéndose hacia las estrellas. Y detras de ellos, en el final del barco, el timonel oraba
en voz alta la oracion del timonel, que es rezada por todos aquellos que ejercen su
oficio en el Rio Yann, cualquiera sea la fe que tuviera. Y el capitdn oraba a sus
pequefios dioses menores, a los dioses que bendicen Belzoond.

Y yo también senti que podria rezar. Sin embargo, no me gustaba rezarle a un Dios
celoso, alli donde los fragiles y afectuosos dioses, que son adorados por los paganos,
son humildemente invocados; entonces pensé, en cambio, en Sheol Nugganoth, a
quien los hombres de la selva han abandonado desde hace mucho, quien no es ahora
venerado y esta solitario; y a él le recé.

Y sobre nosotros rezando, la noche subitamente cayd, asi como cae sobre los hombres
gue oran al atardecer y sobre aquellos hombres que no lo hacen; sin embargo,
nuestras plegarias aliviaron nuestras almas al pensar en la Gran Noche por venir.

Y asi el Yann nos condujo magnificamente adelante, pues estaba exaltado por la nieve
derretida que el Politiades le trajo desde las Colinas de Hap, y el Marn y el Migris
estaban engrosados con las crecidas; y nos llevo en su fuerza por Kyph y Pir, y vimos
las luces de Goolunza.

Pronto todos dormiamos excepto el timonel, quien mantenia el barco en la corriente
central del Yann.

Cuando el sol salié el timonel ces6 de cantar, pues con el canto alegraba la noche
solitaria. Al cesar la cancion subitamente todos despertamos, y otro tomé el timén, vy el
timonel durmio.

Sabiamos que pronto llegariamos a Mandaroon. Nos preparamos una merienda, y
Mandaroon aparecio. Entonces el capitan comandd, y los marineros soltaron
nuevamente las grandiosas velas, y el barco viré y abandono la corriente del Yann y se
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acercO a un puerto bajo los rojizos muros de Mandaroon. Entonces, mientras los
marineros iban y recogian frutas, yo me dirigi solo a la entrada de Mandaroon. Unas
cuantas cabafas se encontraban fuera de ella, en las cuales habitaba el guardia. Un
vigilante con una larga y blanca barba se encontraba en la puerta, armado de una
herrumbrosa lanza. Usaba unos grandes anteojos, que estaban cubiertos de polvo. A
través de la puerta vi la ciudad. Una quietud mortal se cernia sobre ella. Los caminos
no parecian haber sido hollados, y el moho era grueso en las entradas de las puertas;
en el mercado varias figuras acurrucadas dormian. Habia un aroma a incienso y a
amapolas quemadas, y un murmullo constante de campanas distantes. Le dije al
guardia, en la lengua de la region del Yann, "Por qué todos duermen en esta apacible
ciudad?"

El contestd: "Nadie puede hacer preguntas en esta puerta por miedo a despertar a las
personas de la ciudad. Pues cuando la gente de esta ciudad despierte, los dioses
moriran. Y cuando los dioses mueren los hombres no pueden sofiar nunca mas". Y
comencé a preguntarle qué dioses eran venerados en aquella ciudad, pero él levantd
su lanza pues nadie debe hacer preguntas alli. Asi que lo deje y volvi al P4jaro del Rio.

Ciertamente Mandaroon era bella, con sus blancos pinaculos despuntando sobre sus
rojizas murallas, y el verde de sus tejados de cobre.

Cuando regresé al Pajaro del Rio, descubri que los marineros habian retornado al
barco. Pronto levamos anclas y navegamos nuevamente, y una vez mas alcanzamos el
centro del rio. Y ahora el sol se estaba moviendo hacia las alturas, y alli en el Rio Yann
nos alcanzo la melodia de aquellas innumerables miriadas de coros que lo acompafan
en su progreso alrededor del mundo.

Las pequefias criaturas de muchas piernas habian extendido facilmente sus diafanas
alas en el aire, como un hombre reposa sus codos en un balcon, y dieron jubilosas y
ceremoniales alabanzas al sol; o se movian juntas en el aire oscilando en agiles e
intrincadas danzas; o se desviaban para evitar la arremetida de alguna gota de agua
sacudida por el viento desde una orquidea de la jungla, templando el aire e
impulsandolo delante de ellas, mientras se precipitaba zumbando, en su prisa, sobre la
tierra; sin embargo, todo el tiempo cantaban triunfalmente. "Porque el dia es para
nosotras”, decian, " sea que nuestro gran y sagrado padre, el Sol, cree mas vida como
nosotras desde el cieno, o si todo el mundo terminase esta noche". Y alli cantaban
todas aquellas notas conocidas por oidos humanos, asi como aquellas cuyas
numerosas notas que jamas han sido escuchadas por el hombre.

Para aquellas un dia lluvioso habria sido como una era de guerra que desolaria
continentes durante una vida de hombre.

Y también aparecieron, desde la oscura y vaporosa jungla, para contemplar y
regocijarse en el Sol, las gigantes y perezosas mariposas. Y danzaron, pero danzaron
indolentemente, por los caminos del aire, como lo haria alguna altiva reina de tierras
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lejanas y conquistadas, en su pobreza y exilio en algun campamento de gitanos, por el
pan para sobrevivir, sin embargo, méas alla de aquello, jamas disminuiria su orgullo de
danzar por un momento mas.

Y las mariposas cantaron acerca de cosas extrafias y coloreadas, sobre orquideas
purpuras y sobre perdidas ciudades rosa, y sobre los monstruosos colores de la selva
descompuesta. Y también ellas estaban entre dichas voces no discernibles por oidos
humanos. Y mientras flotaban sobre el rio, yendo de bosque en bosque, su esplendor
era rivalizado por la belleza hostil de los pajaros que se lanzaban a perseguirlas. O
algunas veces se posaban sobre las flores, que parecian de cera, de la planta que se
arrastra y trepa por los arboles del bosque; y sus alas purpuras fulguraban desde las
flores, como las caravanas que van desde Nurl a Thace, las brillantes sedas llameando
sobre la nieve cuando los astutos mercaderes las despliegan, una a una, para
asombrar a los montafieses de las Colinas de Noor.

Sin embargo, sobre hombres y bestias, el sol envié somnolencia. Los monstruos del
rio, a lo largo de sus margenes, yacian dormidos en el cieno. Los marineros armaron
una tienda en cubierta, con borlas doradas para el capitdn, y todos se deslizaron,
excepto el timonel, bajo una vela que habian colgado como un toldo entre dos mastiles.
Entonces narraron historias, cada una de la propia ciudad o sobre los milagros de su
dios, hasta que todos cayeron dormidos. El capitdn me ofrecio el amparo de su tienda
de borlas doradas, y alli hablamos por un rato, él contandome que llevaba mercancia a
Perdondaris, y que llevaria de vuelta a la hermosa Belzoond cosas relacionadas con
los asuntos del mar. Entonces, mientras miraba a través de la apertura de la tienda a
las brillantes aves y mariposas que cruzaban y cruzaban sobre el rio, me dormi, y sofié
gue era un monarca entrando a su capital bajo arcos de estandartes, y todos los
musicos del mundo estaban alli, tocando melodiosamente sus instrumentos; pero nadie
se alegraba.

En la tarde, cuando el dia refresc6 nuevamente, desperté y encontré al capitan
cifiéndose su cimitarra, la que se habia quitado para descansar.

Y ahora nos estabamos acercando a la gran corte de Astahan, que se abre sobre el rio.
Extrafios botes de antafio se encontraban encadenados a las escalinatas. Al
acercarnos vimos el atrio abierto de marmol, donde en tres de sus lados se alzaba la
ciudad sobre columnas. Y la gente de aquella ciudad paseaba por el patio y las
columnas con solemnidad y cuidado, de acuerdo a los ritos de ceremoniales antiguos.
Todo en dicha cuidad era de antigua factura; la talla de las casas, que, cuando el
tiempo las ha quebrado, se han mantenido sin ser reparadas, era de los tiempos mas
remotos, y por todas partes habia representaciones en piedra de bestias que hace
mucho tiempo dejaron de existir sobre la Tierra—el dragén, el grifo y el hipogrifo, y las
distintas especies de gargolas. Nada podia encontrarse en Astahahn, ya fuera material
o costumbre, que fuera nuevo. De esta forma, ellos no tomaron nota de nuestra
presencia, sSino que continuaron sus procesiones y ceremonias en la antigua ciudad, y
los marineros, conociendo su tradicion, no tomaron nota de ellos. Pero yo, al

4



acercarnos, me dirigi a uno que se encontraba al borde del agua, preguntandole qué
hacian los hombres en Astahahn y cudl era su mercancia, y con quién la comerciaban.
El dijo: "Aqui hemos encadenado y esposado al Tiempo, quien de otra manera
asesinaria a los dioses".

Le pregunté qué dioses veneraban en dicha ciudad, y él dijo: "Todos aquellos dioses
gue el Tiempo no ha matado aun”. Entonces se dio la vuelta y no diria nada mas, y se
afan6 en comportarse de acuerdo a la antigua costumbre. De esta forma, de acuerdo a
la voluntad del Yann, nos dirigimos hacia delante y dejamos Astahahn, y encontramos
en mayores cantidades a aquellas aves que hacen de los peces sus victimas. Y eran
de plumaje maravilloso, y no venian de la jungla, sino que volaban, con sus largos
cuellos estirados delante de ellos, y sus patas descansado hacia atrds en el viento,
directamente rio arriba sobre la corriente central.

Y la tarde comenzé a recogerse. Una niebla blanca y gruesa habia aparecido sobre el
rio, y suavemente se estaba elevando. Se asia a los arboles con largos e impalpables
brazos, elevandose mas y mas, enfriando el aire; y unas figuras blancas se alejaban
hacia la selva, como si fueran los fantasmas de marineros naufragos buscando
furtivamente a aquellos espiritus del mal que hace tanto tiempo los hicieron zozobrar en
el Yann.

Mientras el sol se hundia detrds del campo de orquideas que crecia en las
enmarafiadas cimas de la selva, los monstruos del rio se asomaron, revolcandose, del
lodo en el cual habian descansado durante el calor del dia, y las grandes bestias de la
selva bajaron a beber. Las mariposas, hacia poco, se habian ido a descansar. Y en los
pequefios y estrechos estuarios que pasamos, la noche parecia ya haber caido, a
pesar de que el sol, que para nosotros habia desaparecido, alin no se habia puesto.

Y ahora los pajaros de la selva vinieron volando a casa, muy por arriba de nosotros,
con la luz del sol resplandeciendo rosada sobre sus pechos, y bajaron sus alas tan
pronto como vieron el Yann, y se dejaron caer sobre los arboles. Y la mareca comenzo
a subir el rio en grandes bandadas, todas silbando, y subitamente todas virarian e
bajarian nuevamente. Y alli, junto a nosotros, estaba el pequefio y tornasolado turro,
con su forma de flecha; y oimos los gritos variados de las bandadas de gansos, los
cuales, segun me contaron los marineros, habian recién llegado cruzando las
cordilleras de Lispasian; cada afio venian por la misma via, cerca de la cima del Mluna,
dejandolo a su izquierda; y las aguilas montafiesas conocen el camino por el que
vienen y, segun los hombres, hasta la misma hora, y cada afio las esperan por la
misma via tan pronto como las nieven caen sobre las Planicies del Norte. Pero pronto
estuvo tan oscuro que no vimos mas a esas aves, Yy solo oimos el zumbido de sus alas,
y de otras tantas innumerables, hasta que todas se establecieron en las riberas del rio,
y fue la hora en que las aves nocturnas salen. Entonces los marineros prendieron las
linternas para la noche, y aparecieron enormes mariposas nocturnas, aleteando
alrededor del barco, y por momentos, sus magnificos colores eran revelados por las
linternas, para pasar nuevamente a la noche, donde todo era negrura. Y nuevamente
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los marineros oraron, y posteriormente cenamos y dormimos, y el timonel tomo
nuestras vidas a su cuidado.

Al despertar descubri que realmente habiamos llegado a Perdondaris, la famosa
ciudad. Pues alli, a nuestra izquierda, se alzaba una ciudad hermosa y notable, y de lo
mas agradable a la vista, luego de la selva, que estuvo tanto tiempo con nosotros. Y
atracamos cerca del mercado, y toda la mercancia del capitan fue exhibida, y un
mercader de Perddndaris la estaba observando. Y el capitan tenia en la mano su
cimitarra, y golpeaba furiosamente la cubierta con ella, y las astillas volaban desde los
blancos maderos; porque el comerciante le habia ofrecido un precio por la mercancia
gue el capitan habia considerado como un insulto, hacia si mismo y hacia los dioses de
su tierra, de quienes ahora hablaba como grandes y terribles y cuyas maldiciones eran
espantosas. Sin embargo, el mercader agitd sus manos, las cuales eran realmente
gordas, mostrando sus rosadas palmas, y jur6 que no pensaba en si mismo, sino
solamente en las pobres gentes de las cabafas, mas alla de la ciudad, a quienes él
deseaba vender la mercancia al precio mas bajo posible, sin obtener él ninguna
remuneracion. Pues la mercancia consistia principalmente en el grueso toomarund,
gue en el invierno aleja el viento del suelo, y tollub, que la gente quemaba en pipas.
Entonces el mercader dijo que si ofrecia un piffek mas, la pobre gente se quedaria sin
su toomarund para el invierno, y sin su tollub para las tardes, o de otra forma, él y su
anciano padre moririan de hambre. En ese mismo instante, el capitan llevd su cimitarra
hacia su propia garganta, diciendo que era un hombre arruinado, y que nada mas
guedaba para él que la muerte. Y mientras cuidadosamente levantaba su barba con la
mano izquierda, el mercader mir6 nuevamente la mercancia y dijo que, en vez de ver
morir a un capitan tan valioso, un hombre por el cual habia concebido un aprrecio
especial al verlo por primera vez manejar su barco, preferia que él y su anciano padre
perecieran de hambre, por lo que ofrecié quince piffeks mas.

Cuando dijo esto, el capitan se posterno y pidio a sus dioses que endulzaran el amargo
corazon de este mercader, pidid a sus pequefios dioses menores, a los dioses que
bendicen Belzoond.

Finalmente, el mercader ofrecio cinco piffeks mas. Entonces el capitan lloré pues, dijo,
habia sido abandonado por sus dioses; y el comerciante también llorg, porque, dijo,
pensaba en su anciano padre y en cuan pronto moriria de hambre, y escondié su rostro
sollozante entre sus dos manos, y entre los dedos mir6 nuevamente el tollub. Y asi la
negociacion fue concluida, y el mercader tomé el toomarund y el tollub, pagando por
ellos de su grande y tintineante monedero. Y fueron empacados en fardos nuevamente,
y tres de los esclavos del mercader los cargaron sobre sus cabezas hacia la ciudad. Y
durante todo este tiempo los marineros estuvieron sentados en silencio, las piernas
cruzadas en una medialuna sobre la cubierta, ansiosamente siguiendo el negocio, y
ahora un murmullo de satisfaccion se elevé entre ellos, y comenzaron a compararlo con
otros negocios de los que han sabido. Y me enteré por ellos que en Perdondaris hay
siete mercaderes, y que todos habian acudido al capitdn, uno a uno, antes que las
negociaciones comenzaran, y cada uno le habia prevenido, privadamente, en contra de
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los otros. Y a todos los comerciantes el capitan les habia ofrecido el vino de su propia
tierra, que se fabrica alla en Belzoond, pero no pudo persuadirlos. Pero ahora que el
trato estaba hecho, y los marineros estaban sentados para la primera merienda del dia,
el capitan aparecio entre ellos con un tonel de vino, y lo espitamos con cuidado y nos
divertimos en conjunto. Y el corazon del capitdn estaba contento pues sabia que era
honorable a los ojos de sus hombres, por el negocio que habia hecho. De esta forma,
los marineros bebieron el vino de su tierra natal, y pronto sus pensamientos regresaron
a la hermosa Belzoond y a las pequeiias ciudades vecinas, Durl y Duz.

Sin embargo, para mi, el capitan escancio en un pequefio vaso un poco de vino espeso
y amarillo desde una pequefia jarra, que mantenia aparte, entre sus objetos sagrados.
Era grueso y dulce, como la miel, pero habia en su corazén un fuego poderoso y
ardiente, que tenia autoridad sobre las almas humanas. Estaba hecho, me dijo el
capitan, con gran delicadeza por el arte secreto de una familia de seis miembros que
moraba en una choza en las montafias de Hiam Min. Me dijo que una vez, en aquellas
montafias, seguia la huella de un 0so y que, subitamente, se encontré6 con un hombre
de dicha familia que habia cazado al mismo 0so, y que se encontraba al borde de un
estrecho camino rodeado de precipicios, y su lanza estaba clavada en el 0so, y la
herida no era fatal, y no tenia otra arma. Y el oso se dirigia hacia el hombre, muy
lentamente, porque su herida empezaba a molestarle, aunque no estaba muy cerca. Y
lo que el capitan hizo no lo contd, pero cada afio, tan pronto como las nieves se
endurecen y es facil viajar por el Hian Min, aquel hombre baja al mercado en las
praderas, y siempre deja en la puerta de la hermosa Belzoond una vasija de aquel
invaluable y secreto vino, para el capitan.

Y mientras sorbia el vino y el capitdn hablaba, me acordé de las cosas nobles que
hacia tiempo habia planificado resueltamente, y mi alma parecié mas poderosa dentro
de miy parecié dominar toda la corriente del Yann. Puede ser que en ese momento me
durmiera. O, si no lo hice, no puedo recordar minuciosamente cada detalle de las
ocupaciones de dicha mafana. Desperté hacia el atardecer, deseando ver Perddndaris
antes de abandonarla por la mafiana, e incapaz de despertar al capitan, me dirigi solo a
tierra. Perdondaris era de hecho una ciudad poderosa; estaba cercada por una muralla
de gran fuerza y altura, que tenia caminos huecos para el paso de las tropas, Yy
almenas en toda su extension, y quince resistentes torres, una a cada milla, y placas de
cobre, abajo donde los hombres pudieran leerlas, contando en todas las lenguas de
aquellas partes de la Tierra—un idioma en cada placa—Ia historia de cémo una vez un
ejército atacO Perddndaris y lo que le sobrevino. Entonces entré a Perdondaris y
encontré a todos danzando, vestidos en sedas brillantes, tocando el tam-bang,
mientras bailaban. Porque una terrible tormenta los habia aterrorizado mientras yo
dormia, y los fuegos de la muerte —decian— habian danzado sobre Perdondaris, pero
ahora la tormenta se habia ido lejos, saltando, inmensa, negra y espantosa, decian,
sobre las colinas distantes, y que se habia girado, grufiéndoles, mostrando sus
destellantes dientes, y que mientras se alejaba, azotdé las cumbres hasta que
retumbaron como si hubieran sido de bronce. Y frecuentemente detenian sus danzas
alegres y oraban al Dios que no conocian: "Oh, Dios que no conocemos, Te
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agradecemos por mandar de vuelta la tormenta a sus colinas". Y segui avanzando
hasta llegar al mercado, donde sobre el pavimento de marmol vi al mercader
durmiendo y respirando pesadamente, con su rostro y palmas de las manos hacia el
cielo, y los esclavos lo abanicaban para mantener alejadas a las moscas. Y desde el
mercado llegué a un templo de plata y luego a un palacio de 6nix, y habia muchas
maravillas en Perdéndaris, y me hubiera quedado para verlas todas; sin embargo,
cuando llegué a la muralla exterior de la ciudad, vi de pronto una inmensa puerta de
marfil. Por un momento me detuve a admirarla, mas cuando me acerqué percibi la
horrorosa verdad. jLa puerta estaba tallada en una sola y soélida pieza!

Escapé entonces por la entrada y bajé hacia el barco, incluso mientras corria creia oir
en la distancia, detras de mi en las colinas, las pisadas de la temible bestia que dejo
caer aquella masa de marfil, y que, tal vez, estuviera buscando su otro colmillo. Cuando
estuve de nuevo en el barco me senti mas seguro, y no conté nada de lo que habia
visto a los marineros.

Y ahora el capitan despertaba gradualmente. La noche se estaba enrollando desde el
Este y el Norte, y sélo los pinaculos de las torres alin tomaban la caida luz del sol.
Entonces me dirigi al capitan y, tranquilamente, le conté la cosa que habia visto. E
inmediatamente me pregunt6 acerca de la puerta, en voz baja, para que los marineros
no se enteraran; y le conté que el peso era tal, que no podia haber sido traida desde
lejos, y el capitdn sabia que no habia estado alli un afio atras. Concordamos en que
aquella bestia no podria ser destruida pon ningun ataque humano, y que la puerta
debia ser un colmillo caido, uno caido cerca y recientemente. Ante esto, decidid que
era mejor escapar de una vez, asi ordend, y los marineros fueron hacia las velas, y
otros levaron el ancla, y justo cuando el pindculo de marmol méas alto perdia sus
ultimos rayos de sol, dejamos Perdondaris, la famosa ciudad. Y la noche cayo y cubrio
Perdondaris y la escondid a nuestros ojos, y, como han sucedido las cosas, para
siempre; pues he oido que algo veloz y sorprendente subitamente hundié Perdéndaris
en un dia—torres, muros y gente.

Y la noche se profundizaba en el Rio Yann, una noche toda blanca en estrellas. Y con
la noche emergio la cancion del timonel. Tan pronto como termind de rezar, comenzoé a
cantar para darse animos a traves de la noche solitaria. Pero primero rezo, recitando la
plegaria del timonel. Y esto es lo que recuerdo de ella, traducida al Inglés, con un
palido equivalente de aquel ritmo que parecia tan resonante en aquellas noches
tropicales.

Para cualquier dios que escuche.

Donde quiera que haya marineros, de rio o de tierra; sea oscuro su camino o sea a
través de la tormenta; sean sus peligros las bestias o la roca; o de enemigo acechando
en tierra o persiguiéndolo en el mar; donde sea que el timon esté helado o el timonel
rigido; donde sea que los marineros duerman y el timonel vigila: guardanos, guianos y



regrésanos a la antigua tierra que nos ha conocido: a los lejanos hogares que
conocemos.

Para todos los dioses que existen.
Para cualquier dios que escuche.

De esta forma rez0, y hubo silencio. Y los marineros se tendieron a descansar en la
noche. El silencio se hizo mas profundo, y solo era quebrado por los murmullos del
Yann que, suavemente acariciaba nuestra proa. Una que otra vez algun monstruo del
rio tosia.

Silencio y murmullos, murmullos y silencio.

Muchas canciones cantd, contandole al vasto y exdético Yann las pequefas historias y
menudencias de Durl, su ciudad. Y las canciones brotaban sobre la negra jungla y
subian al frio y claro aire arriba, y las grandes constelaciones de estrellas que miraban
al Yann conocieron los asuntos de Durl y de Duz, y sobre los pastores que habitaban
en los campos intermedios, y de las manadas que poseian, y de los amores que habian
amado, y todas las pequefias cosas que deseaban hacer. Y, subitamente, mientras me
arropaba en pieles y frazadas escuchando esas canciones, y miraba aquellas
fantasticas formas de los grandiosos arboles, parecidos a negros gigantes merodeando
en la noche, me quedé dormido.

Cuando desperté una gran niebla se estaba retirando del Yann. Y la corriente del rio
daba tumbos tumultuosamente, y pequefias olas aparecieron; porque el Yann habia
olido, desde la distancia, el antiguo risco de Glorm, sabiendo que sus frescas cafiadas
se encontraban adelante, donde encontraria al salvaje y alegre Irillion, rejocijandose de
glaciares. De esta forma, se sacudid el torpido suefio que habia caido sobre él en la
aromatica y cdlida selva, y olvidé sus orquideas y sus mariposas, y pasé turbulento,
expectante, fuerte; y pronto aparecieron destellando, las cumbres nevadas de las
Colinas de Glorm. Y los marineros ya estaban despertando del sueiio. Momentos
después comimos, y el timonel se tendid6 a dormir mientras un camarada lo
remplazaba, y todos extendieron sobre él sus pieles favoritas.

Y en un instante, oimos el sonido del Irillio mientras baja danzando por los campos de
hielo.

Entonces vimos frente a nosotros la hondonada, escarpada y lisa, hacia la cual el
Yann, a saltos, nos conducia. Asi dejamos la vaporosa selva y respiramos el aire de
montafia; los marineros se irguieron y tomaron grandes bocanadas de é€l, y pensaron
en sus lejanas colinas de Acrotia, donde se encontraban Durl y Duz, y abajo, en la
planicie, la bella Belzoond. Una gran sombra se cernié sobre las colinas de Glorm, pero
los pefascos arriba, cual deformes lunas, fulguraban, casi iluminando la penumbra.
Mas y mas fuerte oimos la cancion del Irillion, el sonido de su danza al bajar de los
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ventisqueros. Y pronto lo vimos, blanco y cubierto de brumas, engalanado con
delicados y pequefios arcoiris que habia arrancado cerca de la cima, de algun jardin
celestial del Sol. Luego se dirigié hacia el océano junto al inmenso y gris Yann, y la
hondonada se ensanchd y se abrié al mundo, y nuestro tambaleante barco sali6 a la luz
del dia.

Toda aquella mafiana y la tarde navegamos por las ciénagas de Pondoovery, donde el
Yann se ensanchaba y fluia lenta y solemnemente, y el capitan ordené a los marineros
tocar las campanas para asi vencer la melancolia del pantano.

Finalmente divisamos las Montafas Irusian, que protegen a los poblados de Pen—Kai y
Blut, y las maravillosas calles de Mlo, donde los sacerdotes aplacan con vino y maiz a
la avalancha. Entonces cayo la noche sobre las planicies de Tlun, y vimos las luces de
Cappadarnia. Oimos a los Pathnites golpeando los tambores mientras pasamos Imaut
y Golzunda, luego todos dormimos, excepto el timonel. Y las villas dispersas a lo largo
de las riberas del Yann oyeron toda esa noche, en la desconocida lengua del timonel,
las pequefias historias de ciudades que no conocian.

Desperté antes del amanecer con una sensacion de infelicidad, antes de recordar el
por qué. Entonces recordé que, en la tarde de aquel dia, de acuerdo a las posibilidades
previstas, deberiamos llegar a Bar-Wul-Yann y yo deberia despedirme del capitan y
sus marineros. Y yo habia apreciado a ese hombre pues me habia convidado con
aquel vino amarillo que mantenia apartado junto a sus objetos sagrados, y me habia
contado muchas historias acerca de su hermosa Belzoond, entre las Colinas Acrotas y
el Hian Min. Y me habian gustado las costumbres de los marineros, y las plegarias
dichas, lado a lado, al atardecer, sin jaméas desvalorizar al dios extranjero. Y también
me gustaba la tierna manera en que frecuentemente hablaban de Durl y de Duz, pues
es bueno que el hombre ame sus ciudades natales y las pequefias colinas que las
sostienen.

Y llegue a saber quiénes los recibirian al retornar a casa, y donde imaginaban que el
encuentro sucederia, algunos en un valle de las Colinas Acrotas, donde el camino sube
desde el Yann, otros en la puerta de una de las tres ciudades, y otros en el hogar, junto
a la hoguera. Y pensé en todos los peligros que nos habian amenazado, a todos por
igual, fuera de Perddndaris, un peligro muy real, asi como las cosas han sucedido.

También pensé en la alegre tonada del timonel en la fria y solitaria noche, y como él
habia tomado nuestras vidas en sus cuidadosas manos. Y mientras reflexionaba sobre
esto, el timonel dejo de cantar, y miré hacia arriba y vislumbré en el cielo una luz palida
gue habia aparecido, y la solitaria noche habia pasado; y el amanecer crecid, y los
marineros despertaron.

Y pronto vimos la marea del mismo océano avanzando, resueltamente, entre las orillas
del Yann, y el Yann salt6 graciosamente y lucharon por un momento; luego el Yann, y
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todo lo suyo, fue empujado hacia el norte, por lo que los marineros tuvieron que izar las
velas, y como el viento era favorable, seguimos adelante.

Y pasamos Goéndara y Narl, y Hoz. Y vimos la memorable y sagrada Golnuz, y oimos a
los peregrinos orando.

Al despertar de nuestro descanso del mediodia nos acercabamos a Nen, la ultima
ciudad del Rio Yann. Y nuevamente la jungla nos rodeaba por todos lados, asi como a
Nen; mas las grandes cordilleras de Mloon se erguian sobre todas las cosas, y
observaban la ciudad mas alla de la selva.

Aqui anclamos, y con el capitan fuimos a la ciudad y supimos que los Errantes habian
venido a Nen.

Los Errantes eran una tribu extrafia y oscura que, una vez cada siete afios bajaba
desde las cumbres de Mloon, cruzando por un paso que ellos conocen, desde una
tierra fantastica situada mas alla. Y toda la gente de Nen permanecia fuera de su casa,
todos maravillandose en sus propias calles. Pues los hombres y las mujeres de los
Errantes estaban amontonados en todas las vias, cada uno haciendo alguna cosa
extrafia. Algunos bailaban danzas asombrosas que habian aprendido del viento del
desierto, curvandose y arremolindndose hasta que el ojo no podia seguirlos. Otros
interpretaban en sus instrumentos hermosas Yy tristes tonadas, que estaban llenas de
horror. ¢Qué almas se las habran ensefiado mientras vagaban de noche por el
desierto? Aquel lejano y extrafio desierto del cual los Errantes provenian.

Ningunos de sus instrumentos eran conocidos en Nen, o en alguna regién del Yann;
incluso los cuernos de los que algunos estaban hechos, pertenecian a bestias que
nadie ha visto a lo largo del rio, ya que tenian barbas en las puntas. Y cantaban, en
una lengua tampoco conocida, canciones que parecian estar emparentadas con los
misterios de la noche y

con el miedo irrazonable que encanta los lugares oscuros.

Todos los perros de Nen desconfiaban de ellos amargamente. Y los Errantes se
contaban entre si historias temibles, y aunque nadie en Nen conocia su idioma, podian
distinguir el miedo en los rostros de sus interlocutores, y mientras el cuento continuaba,
ponian los ojos en blanco, en vivido terror, como los ojos de una pequefia bestia a la
gue el aguila ha atrapado. Luego el narrador de la historia sonreia y se detenia, y otro
contaria su historia, y los labios del narrador del primer relato temblarian con terror. Y
si, por casualidad, una serpiente mortal aparecia, los Errantes lo felicitarian como un
hermano, y pareceria que la serpiente les diera sus felicitaciones antes de seguir
nuevamente. Una vez, la serpiente mas fiera y letal del trépico, la enorme lythra, bajo
de la selva y paso por toda la calle, la calle principal de Nen, y ningun Errante se alejo
de ella, mas tocaron sus tambores sonoramente, como si hubiera sido una persona de
mucho honor; y la serpiente paso entre ellos y no derrib6 a ninguno.
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Incluso los nifios de los Errantes podian hacer cosas extrafias, si alguno de ellos se
encontraba con un nifio de Nen, se mirarian uno a otro en silencio, con ojos grandes y
graves; después, el nifio de los Errantes sacaria, lentamente de su turbante, un pez o
una serpiente vivos. Los nifios de Nen no podian hacer ninguna de esas cosas.

Cuanto me hubiera gustado quedarme y oir el himno con el que reciben a la noche, que
es contestado por los lobos en las alturas del Mloon, pero nuevamente era tiempo de
levar anclas y que el capitan regresara de Bal-Wul-Yann por la corriente que va hacia
a tierra. Entonces subimos al barco y continuamos rio abajo. Y el capitdn y yo
conversamos un rato, pues ambos pensabamos en nuestra separacion, la que seria
por mucho tiempo, y miramos, en cambio, el esplendor del sol occidental. Porque el sol
era de un dorado rojizo, pero una tenue y baja bruma cubria la selva, y en ella se
depositaba el humo de las pequefas ciudades selvaticas, y el humo de ellas se reunia
en la bruma y formaban una sola neblina, que se torn6 purpura y era iluminada por el
sol, mientras los pensamientos de los hombres santificaron con cosas grandiosas y
sagradas. Eventualmente, una columna de humo de alguna casa solitaria se elevaba
mas alto que el humo de las ciudades, y brillaba solitario en el sol.

Y cuando los rayos del sol estaban casi a nivel, vimos lo que yo habia venido a ver,
pues de las dos montafias que se erguian a ambas orillas, salian hacia el rio dos riscos
de marmol rosa, resplandeciendo en la luz del sol bajo, y eran suaves y altos como una
montafia, y casi se encontraban, y el Yann paso entre ellas dando tumbos, y encontrd
el mar.

Y esta era Bar-Wul-Yann, la Puerta del Yann, y, en la distancia, entre la abertura de
aquellas barreras, vi el indescriptible azul del mar, donde los pequefios botes de pesca
resplandecian.

Y lleg6 el atardecer y el breve crepusculo, y la regocijante gloria de Bar—-Wul-Yann se
habia ido, mas los acantilados rosa aun brillaban, la maravilla mas hermosa que se ha
visto—incluso en una tierra de prodigios. Y pronto el crepusculo dio paso a las
incipientes estrellas, y los colores de Bar-Wul-Yann se fueron consumiendo. Y la vison
de esos riscos era para mi como la cuerda de musica arrancada del violin por la mano
de un maestro, y que lleva al Cielo de las Hadas los espiritus temblorosos de los
hombres.

Y a la orilla se anclaron y no fueron mas lejos, porque ellos eran marineros del rio y no
del océano, y conocian el Yann, pero no las mareas mas alla.

Y llegd el momento en que el capitan y yo debiamos separarnos, €l para retornar
nuevamente a su hermosa Belzoond, divisable desde las lejanas cumbres del Hian Min,
y YO, para encontrar, por extrafios medios, mi camino de vuelta a aquellos brumosos
campos que los poetas conocen, donde se encuentran unas pequefias y misteriosas
cabafas, desde cuyas ventanas, mirando hacia el oeste, se pueden avistar los campos
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de los hombres, y mirando hacia el este, las brillantes montafias de los elfos,
coronadas de nieve, extendiéndose de cadena en cadena hasta la region del Mito, y
mas alla, hasta el reino de la Fantasia, que pertenecen al Pais del Suefio. No nos
encontrariamos por mucho tiempo, quiza nunca, pues mi imaginacion se ha debilitado
al pasar de los afos, y cada vez son mas infrecuentes mis visitas al Pais del Suefio.
Entonces nos dimos la mano, torpemente de su parte, pues éste no es el método de
saludo en su tierra, y encomendd mi alma al cuidado de sus propios dioses, a aquellos
dioses menores, los humildes, los dioses que bendicen Belzoond.

[FIN]
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